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O VELHO ESTÁ MORRENDO E O NOVO NÃO PODE 
NASCER: SOBRE MONSTROS, TERRITÓRIOS EM 

CHAMAS E NOVAS POSSIBILIDADES DE 
IMAGINAÇÃO GEOGRÁFICA. 
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Resumo: O movimento de valorização do espaço, imposto pelo capital, incendeia 
territórios e ameaça as condições de manutenção da vida no planeta. Como um 
monstro que cresce sem parar e, nesse movimento de expansão, mostra sua face 
mais violenta e também suas maiores fraquezas, o capitalismo desorganiza modos 
de vida e destrói ambientes a taxas cada vez mais velozes, mostrando ser um modo 
de produção na mesma proporção em que é um modo de destruição. Este pequeno 
ensaio utiliza a metáfora do monstro para denunciar esse movimento de barbárie e 
indicar que outro mundo é possível e outras formas de imaginação geográfica 
podem ser fundamentais para realizar o processo de escrita da verdadeira história 
humana. 
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THE OLD IS DYING AND THE NEW CANNOT BE 
BORN: ABOUT MONSTERS, BURNING TERRITORIES 

AND NEW POSSIBILITIES OF GEOGRAPHIC 
IMAGINATION 

 
Abstract: The movement of valorization of space, imposed by capital, sets territories 
on fire and threatens the conditions for sustaining life on the planet. Like a monster 
that grows incessantly and, in this expansion, shows its most violent face and also its 
greatest weaknesses, capitalism disrupts ways of life and destroys environments at 
increasingly faster rates, proving to be a mode of production in the same proportion 
as it is a mode of destruction. This brief essay utilizes the metaphor of the monster to 
denounce this movement of barbarism and to indicate that another world is possible 
and other forms of geographical imagination may be fundamental to realizing the 
process of writing the true human history. 
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INTRODUÇÃO 
 
No Primeiro Seminário Nacional Geografia das Crises do Capital, ocorrido em 

Poços de Caldas, no ano de 2022, o professor e amigo Sócrates Menezes propôs 
uma reflexão sobre como poderíamos apresentar uma imagem do capitalismo, 
fazendo uma comparação com entidades monstruosas. A ideia para essa tentativa 
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de oferecer uma analogia ao movimento ampliado e contraditório de produção e 
circulação do capital partiu do livro “O Minotauro Global”, do ex-ministro das finanças 
da Grécia, durante o governo do partido de esquerda Syriza, Yanis Varoufakis 
(2018). O economista grego usou a quimera da Ilha de Creta, metade humano e 
metade touro, para representar o arranjo político, econômico e geopolítico dos anos 
1970 até a crise de 2008, em que economias periféricas se viram obrigadas a pagar 
pelos custos da farra do processo de financeirização da economia e do aumento dos 
déficits orçamentários e da balança comercial dos Estados Unidos. Assim como 
Creta, no conto mitológico, exigia o pagamento por parte das cidades-estados 
gregas para manter o Minotauro sempre saciado e contido em seu labirinto, os 
países periféricos assistiram à destruição de suas economias e ao incremento da 
dívida pública, do desemprego e da pobreza, num movimento de espoliação de 
riquezas que se dirigiam aos países centrais para manter o “Minotauro Global” muito 
bem alimentado. 

Tentando estabelecer um diálogo sobre essa figura da besta-fera do 
capitalismo, propomos uma volta ao imaginário das séries televisivas dos super-
sentai, que fizeram sucesso no Brasil nos anos 1980 e 1990. Ao pensar no 
capitalismo como um modo de produção que, ao se expandir, engendra as 
contradições que se tornam sua fraqueza, retorna à mente a figura dos monstros 
que antagonizavam com os super-heróis japoneses como Nacional Kid, Changeman 
e Jaspion. Em diversos episódios, os monstros incialmente tinham o tamanho 
normal e apenas se tornavam maiores após longa batalha e, no momento que 
aparentava ser sua derrota final, um raio, um feitiço, um chamamento sobrenatural 
os tornava maiores e, ao se tornarem maiores, aparentavam maior ferocidade e 
capacidade de destruição. Porém, contraditoriamente, tinham movimentos mais 
lentos e eram derrotados, seja por heróis que também aumentavam de tamanho ou 
por seus robôs gigantes. Isso se explica fisiologicamente, afinal, seres maiores 
dependem de maiores músculos, maior capacidade cardiopulmonar e tendem a 
reduzir seus metabolismos, tornando-se mais vulneráveis.  

De certa maneira, podemos usar a figura desses monstros para representar a 
geografia histórica do capitalismo. Em seu processo contínuo de expansão, esse 
modo de produção, ao se tornar cada vez maior, mostra sempre sua face mais 
violenta e destrutiva. Esse movimento é reforçado a cada crise de acumulação, onde 
o que parecem seus momentos finais leva-os, não por forças sobrenaturais, mas por 
ação coordenada dos donos do capital e também dos Estados, frequentemente em 
enfrentamentos bélicos, a uma fase posterior de maior expansão. Afinal como 
mostram Éric Alliez e Mauricio Lazzarato: 

 
O capital é a segunda matriz das guerras totais em que a guerra e a 
produção tendem a se sobrepor uma à outra completamente. As 
guerras totais levam a alterações irreversíveis não apenas no modo 
de condução da guerra, incluindo a guerra civil, mas também na 
organização capitalista da produção, nas funções econômicas e 
políticas do “trabalho” e na governamentalidade as populações. 
Vencer a guerra deixa de ser uma questão apenas militar: é preciso, 
antes de tudo, vencer a guerra das indústrias, do trabalho, da ciência 
e da técnica; a guerra de comunicações e de produção de 
subjetividade... Limitado, até a guerra napoleônica, ao campo de 
batalha, o espaço-tempo da guerra transborda para a sociedade, 
englobando-a como as ondas de rádio (transmissão que não requer 
cabos de energia) que introduzem a guerra no seio da quarta 
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dimensão, abolindo a fronteira do espaço e do tempo. Do ponto de 
vista da produção, o termo “total” remete à subordinação da 
sociedade como um todo à economia de guerra por meio da qual o 
capital de reorganiza (2021, p.190). 

 
Assim, no último século, a crise na transição do século XIX para o XX se 

desdobrou na maior máquina de matar da história da humanidade, em duas guerras 
mundiais que utilizaram os modos mais eficazes para destruir territórios e eliminar 
vidas humanas. Basta lembrar da lógica empresarial apresentada por Robert 
Macnamara, ex-secretário de Estado dos Estados Unidos, durante o governo de 
John F. Kennedy, no documentário “Sob a névoa da Guerra”. Ao relatar seu papel 
como assessor especial do exército estadunidense, durante a II Guerra Mundial, 
Macnamara indica como os conhecimentos desenvolvidos na Escola de 
Administração de Harvard foram fundamentais para garantir uma racionalização das 
operações de bombardeios ao Japão, utilizando bombas incendiárias em cidades 
cujas construções eram majoritariamente de madeira. Antes da barbárie atômica de 
Hiroshima e Nagasaki, centenas de milhares de civis japoneses tiveram seus 
assassinatos metodicamente planejados em planilhas que calculavam o menor custo 
possível por bomba a ser lançada. Não por acaso, em um momento de sinceridade 
ou cinismo absoluto, Macnamara disse, referindo-se ao diálogo com um general do 
exército, naquela época, que uma possível derrota na guerra os levaria a serem 
condenados por crimes contra a humanidade. 

Algumas décadas depois, a crise dos anos 1970, para além de todas as 
guerras produzidas em meio ao período da Guerra Fria, iniciou um movimento 
destrutivo de todos os ganhos sociais e trabalhistas conquistados com muito 
sangue, suor e lágrimas nas décadas anteriores. Neste período, conservadores e 
liberais iniciaram um ataque ao que chamavam de “crise de governabilidade”, ou 
seja, consideravam que trabalhadores “indolentes”, com muitos direitos e pouca 
produtividade, ameaçavam a manutenção das taxas de lucro. Como bem descreve 
Gregoire Chamayou: 

 
Em 1970, o diretor-presidente da General Motors faz uma 
advertência a seus empregados: “Não podemos tolerar que os 
funcionários fujam de suas reponsabilidades, contraponham-se às 
normas mais elementares e ignorem a autoridade. [...] A General 
Motors fez novos investimentos [...] para melhorar a produtividade e 
as condições de trabalho, mas as máquinas e tecnologia de nada 
servem se o trabalhador abandona seu trabalho. [...] Exigimos uma 
jornada de trabalho justa pelo justo salário que lhes pagamos”. Como 
restaurar a disciplina? A direção da GM opta pela “linha-dura”: 
acelerar as cadências, automatizar as tarefas não qualificadas, 
desqualificar as que sobram, cortar a massa salarial, reforçar as 
medidas de supervisão e de controle (2020, p.35) 

 
Essa gestão autoritária neoliberal, reinventando formas de coerção para evitar 

que os trabalhadores fugissem do trabalho como se foge de uma peste, teve como 
grandes ícones, nos anos 1980, os governos de Ronald Reagan e Margareth 
Tatcher. Assim, enquanto nos Estados Unidos o crescimento das médias salariais 
seria duramente atingido, sindicatos enfraquecidos e a guerra às drogas provocaria 
o encarceramento em massa dos negros, atingindo mortalmente as conquistas dos 
movimentos pelos direitos civis, na Inglaterra os sindicatos dos mineiros foram 
violentamente derrotados em seu movimento grevista, cidades industriais foram 
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destruídas pela financeirização da economia e o desemprego atingiu duramente 
toda uma geração de jovens. Esse movimento se expandiria para todo mundo a 
partir do Consenso de Washington na década seguinte, causando desemprego, 
fome e desesperança sem precedentes, principalmente em países de passado 
colonial da América Latina, África e Ásia. O consumo de músculos, nervos, ossos e 
cérebro dos trabalhadores, lembrando a clássica formulação de Karl Marx ([1867] 
2013), atingia níveis inimagináveis e passaria a provocar um adoecimento físico e 
mental cada vez maior.  

Entramos assim, no século XXI, em uma crise contínua que se arrasta desde 
2008 e que tornou o monstro ainda maior e com mais capacidade destrutiva. A 
barbárie imposta põe em chamas territórios em cada canto do mundo, da Amazônia 
a Gaza, do Iêmen à Ucrânia. O trabalho superexplorado, via plataformas digitais, 
tenta se tornar a única norma e alternativa possíveis e a sanha por minérios 
indispensáveis à produção de tablets e smartphones impõem trabalho escravo e 
morte em minas no Congo e garimpos que devastam a floresta e exterminam os 
povos originários na Amazônia2. E, como há um século, o Estado e os senhores do 
capital parecem cada vez mais convencidos de que somente a destruição massiva 
de capital fixo e vidas humanas, em proporções globais, pode dar conta das 
contradições que se acumulam e ameaçam colapsar um monstro que já não 
consegue sustentar seu gigantismo. 

Em meio a esse panorama aterrorizante, em que a capacidade destrutiva do 
capitalismo já inaugurou um novo período geológico, que preferimos nomear como 
capitaloceno, e entramos em, provavelmente, um decênio decisivo para a 
manutenção das condições de vida do planeta (Marques, 2023), precisamos, com 
urgência, voltar a imaginar possibilidades ao futuro humano. 

Não podemos esquecer o quanto o poder da ideologia enfraqueceu nossa 
capacidade de, em primeiro lugar, contar a história humana a contrapelo3. Neste 
sentido, o recente debate sobre as formas de organização das primeiras 
comunidades humanas oferece um exemplo sobre isto. David Graeber e David 
Wengrow (2022) lançaram uma crítica devastadora a autores como Yurval Harari 
(2020) e Jared Diamond (2014), que em diversos graus de determinismos, afirmam 
a impossibilidade de outras formas de organização social a não ser a que se 
estruturou até a atual sociedade do valor. Graeber e Wengrow indicam como não há 
evidências que embasem esses determinismos e usam estudos arqueológicos e 
antropológicos para demonstrar que a experiência dos povos antigos era aberta a 
todos os tipos e formas societárias e que as sociedades de comuns se estabeleciam 
e se organizavam com muito mais frequência e sucesso do que tentam nos 
convencer. 

Em segundo lugar, também perdemos nossa capacidade de imaginar o futuro, 
como nos alerta Mark Fisher (2020), dentro desta ideologia onde parece mais fácil 
imaginar o fim do mundo do que a superação do capitalismo. Não por acaso, um 
certo niilismo sobre as perspectivas para vida humana no planeta parece se 
disseminar rapidamente. Dos super ricos que gastam pequenas fortunas para 
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de garantir as taxas de lucro das grandes empresas de tecnologia, em um processo que está sendo chamado de colonialismo 

digital, ver: Faustino; Lipold, 2023. 
3 Lembramos aqui a importante lição de Walter Benjamim (2012) de que um dos despojos dos vencedores é poder contar a 

história e legar um patrimônio cultural ao presente que representam documentos de barbárie. Caberia assim, ao materialista 

histórico, se afastar dessa tradição e contar a história a contrapelo, ou seja, resgatar aqueles que tombaram e foram 

invisibilizados pelo movimento de violência e dominação impostos pelo modo capitalista de produção. 
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construir bunkers em áreas isoladas até certa cultura pop que dissemina séries e 
filmes de futuros distópicos. 

Porém, apesar deste quadro aparentemente insolúvel, devemos lembrar que 
justamente quando mostra sua face mais violenta, o monstro capitalista está dando 
claros sinais de que seu corpo já não consegue sustentar as contradições que se 
acumulam. Como bem demonstram Ailton Krenak (2022), Frantz Fanon ([1961] 
2022) e Silvia Federici (2021), o futuro é ancestral, é dos condenados da terra, é dos 
comuns. 

Precisamos pensar uma ciência geográfica que efetivamente se proponha a, 
neste momento em que o velho está morrendo e o novo não pode nascer, 
lembrando a assertiva de Antônio Gramsci, combater o monstro em seu momento de 
maior violência e destruição e a não oferecer condições para que ele tenha um novo 
ciclo de crescimento.  

Lembremos de Milton Santos (2000) e de sua defesa de que uma outra 
globalização é possível, desde que seja realizada a partir da organização e 
movimento de resistência e luta dos de baixo. Recordemos de Armando Corrêa da 
Silva (1986) e da convicção de que devemos voltar a imaginar o impossível para 
reafirmar efetivamente de quem é o pedaço. 

Ao fim e ao cabo, precisamos geografar os territórios dos comuns, militar por 
sua defesa contra os incêndios que os ameaçam e reivindicar a construção de um 
futuro em que seja escrita a verdadeira história humana. 
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